17,18之後:28方滑

我忘不了那通電話，晚上打來的，一個聽來有年紀的男人的聲音，先是通知我我的稿子過了，再是稱讚：啊，你真的寫得很好阿，你幾歲阿？現在18？
我那時的聲音可能在顫抖，說對，18，謝謝謝謝。
忘不了的是那聲音裡聽起來的真心誠意，那種和你共鳴的感覺，好像你完整了說出他的心聲；忘不了那聲音聽起來的沉穩。
但是那人是誰，我不知道；當時年紀小，也不懂問，至少問個貴姓。

後來刊出後還收到中國時報副刊組人間版寄來的一整張贈閱，也許這是標準作業流程，但是我連信封都一起留得好好的，並為這篇文章顫抖，因為被刊在正中間，上有伍佰的伍佰風景，下面是三少四壯集，那天是陳冠中的文章。

文章刊出的時間是民國96年1月15日，而距離我寫這篇文章的時間已經過了十年。

上星期在翻找東西翻到了，一方面驚訝於時間的久遠，一方面對時間可以帶來的改變感到惡寒；這麼一長段時間裡我不是沒有寫，大學寫了非常多報告，現在看來都覺得當初為何可以寫作業寫的那麼認真，也東寫西寫，只是都躺在筆記本了－躺死躺平，安安靜靜。

我越寫越少，以前是筆跟不上靈感的速度，現在是筆在等靈感來；我幾次質疑，是因為年輕的時候生活更多采嗎?還是我當時就只是愛呻吟，無病。現在真正有病了，反喉嚨啞緊。
去一趟國外生活之後，即使時間不長，真的能更了解自己一點。
我有很多想改變的事情，一個就是我害怕平庸這件事情。有很長一段時間，我感覺自己體內的能量很一般，而我從來就相信天份，但我不是天才型的孩子，也不勤奮，所以只能燒一些年輕的柴薪。

到現在我還是相信天份。
然後我體內內建的那個標準，不好意思拿出來就是長這樣；個人有個人的執著，這是我的。
只是我現在正在嘗試信任"即使不夠好也應該要讓它降生"，讓它滑出我體內，有機會張開眼睛看看這個世界。

PS.民國96年1月15日刊於中國時報人間副刊




十年後再看這篇覺得全是年輕的執著，執著地喜歡一個人，執著地選擇自己的喜好得先於未來錢途發展，但又因為年輕而免不了受到思考得不深慮的拉扯；然後做為一個轉折點，17太迷人，18妖豔，但17才吸引人，因為她青澀迷惘，連陰暗處都比往後的純白。
十年後再看也覺得疑惑，這篇文章真好嗎?還是只是裡面的青春露出，吸引了誰?